Jeg er mamma til en ung gutt. Han er to og et kvarter, han kan gå, løpe, hoppe, hoppe, tegne sirkler, identifisere bilene våre etter merke, rette meg når jeg har kalt shortsen hans “bukser” eller buksene hans “shorts.” Han kan med vilje gråt og fortell meg om det. Han er (for det meste) pottetrenet. Og ja, jeg ammer ham fremdeles. Han ber meg fortsatt jevnlig om melk, og jeg gir den jevnlig til ham.
Dette skjer typisk tre ganger om dagen: når han våkner, når vi blir gjenforent etter en lang dag med jobb og barnehage, og rett før leggetid. I vårt land er jeg en sjelden mor, og han er et sjeldent barn - bare 36 prosent av barna ammer ved ett års alder, per CDC-data. Jeg blir regelmessig avhørt av familien min om når jeg skal stoppe. De vil ikke at jeg skal være en av de "mødrene", som fremdeles ammer når barnet er godt forbi småbarnsårene; de bekymrer meg for at jeg oppretter et slags avvikende barn gjennom å møte forespørselen hans om melk.
Det jeg følte da jeg hørte den rettigheten som strålte selv om hans tale var avsky, men det var blandet med noe vanskeligere å nevne. Noe nærmere frykt.
Som mange som så på Kavanaugh-hørselene, ble jeg fylt av en blanding av sympati og stolthet over å høre Christine Blasey Fords vitnesbyrd. Hun var så modig og utholdende, og valgte å bli offentlig utsatt og sårbar med sine gamle og smertefulle minner. Men da Brett Kavanaugh vitnet, var jeg fylt med noe helt annet. Hans fortelling om denne rettsaken og skadene den har gjort ham utsatt for en dyp rettighet - han føler seg berettiget til å få en sjanse ved Høyesterett, og hvis han ikke blir utnevnt, vil han føle seg frastjålet den glemte avslutningen på fremtiden.
"Dette har ødelagt min familie og mitt gode navn, " siktet han på rommet. "Et godt navn bygd opp gjennom flere tiår med veldig hardt arbeid og offentlig tjeneste på de høyeste nivåene av den amerikanske regjeringen." Kavanaugh hevdet gjentatte ganger at han hadde "jobbet halen av meg" for å komme dit han er.
Han føler seg rett til å trener Little League, rett til sitt enkle, lykkelige liv. Og hvis det er sant, er handlingene han blir beskyldt for å bringe rettighetene hans i enda større grad i fokus. Hvis han begikk de påståtte handlingene - og festet et annet menneske i en seng mens han lo med vennen, som Dr. Ford vitnet om - så følte han seg berettiget til det også: til den billige spenningen ved å utøve sin makt ved å fornekte noen andre, fysisk overmann noen bare fordi han kunne.
Det jeg følte da jeg hørte den rettigheten som strålte selv om hans tale var avsky, men det var blandet med noe vanskeligere å nevne. Noe nærmere frykt - frykten for at jeg på en eller annen måte er involvert i alt dette, og er involvert i å forevige disse systemene som gir makt og rett til mannen, den hvite, den monierte. Fordi jeg vet at den første personen som forteller et barn at de er verdt noe, kanskje verdt mer enn de andre menneskene de kjenner, er noen som meg. Det er en mor, som elsker barnet sitt utenfor mål, utenfor grunn - og fordi den kjærligheten er grenseløs, glemmer hun å lære barnet at det er grenser: grenser for hans oppførsel som han trenger å lære og respektere.
Hver dag ber sønnen min meg om melk. Hver dag har jeg muligheten til å hjelpe ham å lære om grenser og grenser.
Rettferdighet er en tro som dukker opp når ros og fortjener blir boret inn i et ungt sinn. Den slår fast når den er parret med ukontrollert evne til å kontrollere andre. Jeg vil at sønnen min skal lære at han kan ha sterke talenter og lykke til som gir ham fordeler i livet - men at å lære å respektere andres grenser er det som gjør ham til et godt menneske. Jeg har år til å være med på å forme denne meldingen, men etter å ha hørt på Kavanaugh-hørselene, innså jeg at jeg har en flott mulighet til å begynne å undervise om dette nå, i ammeforholdet som vi deler. Amming er ikke en seksuell handling, men den er både fysisk og intim. Som sådan er det et flott treningsgrunnlag for å lære om samtykke.
Hver dag ber sønnen min meg om melk. Hver dag har jeg muligheten til å hjelpe ham med å lære om grenser og grenser i hans tilgang til noe han elsker og higer etter.
Melk, eller "muk", som han kaller det, er en av hans favoritt ting gjennom tidene. Han ber om det regelmessig, og på alle slags måter - gryntende “uh-uh-uh” mens han beveger seg mot brystene mine, eller klapper dem mens han sier “Jeg trenger litt muk!” Med coaching kan han til og med si “Vær så snill Mamma kan jeg ha noe muk? ”Uansett hvor høflig han spør, det jeg har innsett at han trenger å vite at melken er min. Den kommer fra kroppen min og kroppen min er min. Han har ikke rett til det, uansett hvor mye han elsker det.
Jeg velger å dele det med ham, når og hvor jeg vil. Å si nei - når det gjør meg ukomfortabel, når jeg har noe annet jeg vil gjøre, uansett grunn - er viktig. Det er viktig for ham å ønske og bli liggende, og vite at han kan takle skuffelsen over det. At det ikke betyr at jeg ikke elsker ham. Grenser settes på plass slik at vi kan elske hverandre bedre.
En dag vil jeg sette den endelige grensen på plass og avvenne ham for alltid. Eller kanskje vil han være den som bestemmer at han er ferdig. Enten det kommer fra ham eller meg, vil det siste “nei” være et gripende øyeblikk for meg som mor. Fordi jeg vet når han er gammel nok til å respektere og forstå "nei", han er gammel nok til å respektere og forstå meg.
