Min favorittdebatt blant mødre i år har vært hvordan "ekte" morskap ser ut. Er ekte morskap en bleieeksplosjon i damestua på Macy's, eller holder den babyen din opp mot himmelen mens solen blusser bak deg - dette er omtrent debatten. Jeg elsker det fordi når en mor skal ha en skumring-piknik ute i ørkenen med sin pjokk, kledd topp-til-tå i muslin, er det utenfor diskusjonen om dette er en "ekte" representasjon av morsrollen eller ikke. Hun kan ha konflikter eller komplekse følelser under Panama-hatten, men hun er en rekvisitt, barnet hennes er en rekvisitt, hennes høye midje bukser og de lodne, seussiske Joshua-trærne bak seg er rekvisitter. Det er en scene som er så ekte som en ammende mor som hopper sakte på månen. Men det er et bilde vi føler oss tvunget til å legge ut til det sosiale. Hvordan forener vi behovet for å være ~ ekte ~ med trangen til å sammenstille et Insta-rutenett for vårt beste liv? Legg inn en app som heter Minutiae, den "anti-sosiale medier" -appen.
Appen har ingen sosial komponent. En gang om dagen, på et uspesifisert tidspunkt, vil du få et varsel om å ta et bilde - og bare 30 sekunder for å gjøre det. Nok tid til å hente telefonen, pek den i den mest interessante retningen som er tilgjengelig, og klikk på den. Bildet er delt med fremmede rundt om i verden, og i bare et minutt kan du se gjennom bildene andre tar. Det er ingen liker. Bare grovt tatt stillbilder. Som dette.
Barna mine var 9 måneder gamle og to og litt da jeg prøvde å bruke Minutiae. Og egentlig, hvilke bedre aldre enn de til å utfordre en mamma til ikke å iscenesette alle bildene hennes? Selv om jeg ønsket å sette opp noe estetisk behagelig, trengte jeg lenger enn 30 sekunder for å trenge barna mine inn i rammen. Minutiae gir deg ikke så lang tid. Slik landte jeg perler som dette:
Det uskarpe lo-fi-kameraet fungerer, føttene over hodet, den underforståtte bevegelsen gjennom en muligens forrædersk småbarn bleie endring, barnet ser direkte på kameraet / gjennom den fjerde veggen, og utfordrer meg til å innrømme at universet kjører showet og alt Jeg kan gjøre er å fotografere det via et forhastet iPhone-bilde med reservehånd - et ekte bevis på foreldrerollen de første årene.
Dernest ser det ut til at jeg skygger for det yngre barnet mitt når han tar veien mot de sårbare husplantene i stuen vår, muligens med intensjon om å spise skitt, strippe dem fra bladene sine eller slå pottene over i sitt forsøk på å stå oppreist på bendy, grønne, underutviklede babyben - alle sannsynlige utfall av dette øyeblikket, som for lengst har glidd fra mitt minne.
Legg merke til at, typisk for en mamma på sitt andre barn, gjør jeg ingenting for å gripe inn. Bare å se for å se hva som vil skje, en inert tilskuer.
I det nyfødte tok jeg en million selfies av meg og sønnen min, selv om jeg aldri la dem ut - jeg liker ikke å legge ut mitt eget ansikt. Grammene jeg la opp var klassikere av småbarn som stirrer på baby, baby med uskarpt twinkly juletre bak, og så videre. Til mitt forsvar hadde jeg sannsynligvis en stund til å ta skuddet - denne lille gommen pleide å pleie i TIMER.
Her er enda et forsøk på å fange mitt autentiske liv, legg merke til den iscenesatte hilsenen til babyen av hans eldre søsken - jeg garanterer at produsenter på The Bachelor ikke er flinkere til å orkestrere en møte-søt på kameraet.
Jeg hadde selvfølgelig kommet tilbake på jobb på det tidspunktet jeg utsatte livet mitt for den smale linsen til Minutiae, og var allerede på den andre jobben min, etter å ha hoppet til et ungdommelig teknologiselskap (les: mer penger) der folk kledde seg for å spille opp midt på lårene med en rekke jorter, korte shorts og mannlige rompere.
Ser jeg på dette snaps av en teknisk bro i godheisen, kunne jeg ikke ønsket at jeg var hjemme med barna mine noe vanskeligere. Døren ser ut til å stenge på noe metaforisk viktig, ikke sant? (Balanse mellom arbeid og liv? Selvfølelse? Verdighet?)
De lerretsskoene og ingen sokker: drep meg.
Nedenfor er, av alle bildene jeg tok, det nærmeste et bilde jeg ville tatt av min egen vilje - men ikke nødvendigvis et bilde jeg ville ha delt. Jeg har ganske mange enarmede bilder av babyene mine som sover godt på meg etter ammingen, leppene deres fremdeles pucket mot puppen jeg sugde dem fra. Dette er de tingene vi skulle ønske vi kunne holde på.
Husker du hvor mye tid du brukte på å se på pinhjulet i øret til babyen din? Jeg hadde helt glemt.
Eksperimentet mitt med Minutiae ble avsluttet da jeg slo av varsler (jeg savnet dem uansett) for å spare batteristrøm på den skitne iPhone-en. Det flyter fortsatt rundt i App Store, og gir ingen lyd, i motsetning til resten av kreasjonene der ute, som hver er høyere, lysere og mer gamified enn sist.
Av alle bildene som ble tatt av andre mennesker jeg så på som et anonymt medlem av Minutae, så jeg ikke et eneste bilde av et barn. Det gir mening; de tidlige adoptere var alltid unge tech-typer som fremdeles beveger seg gjennom livet med kvaliteten på arbeidsområdet sitt kaldbrygget spørsmålet om alvorlig betydning. I mitt eget ser jeg livet susende av babyer som allerede har forsvunnet i form av større barn. Vi bruker all vår tid på å prøve å fange de store øyeblikkene, men når vi ser tilbake er det minuttene du savner mest.
