Når jeg deler mitt ønske om å flytte familien til utlandet med venner, blir jeg ofte møtt med et blikk på forvirring. Min mann, selv om han støtter, forstår fortsatt ikke dybden i mitt ønske om å gi familien min et liv han ikke kan forestille seg. Jeg tror ikke at noen som ikke har bodd i utlandet, kan forstå den dypt forankrede lidenskapen for enculturation slik noen som har opplevd det fra første hånd. Men når jeg tenker på hva slags liv jeg vil gi barna mine, vet jeg at jeg vil at det skal foregå i utlandet. Ja, selv i kjølvannet av de ødeleggende angrepene i Brussel, og angrepene i Ankara og Istanbul, og Paris-angrepene, vil jeg flytte familien min tilbake til Europa.
Jeg hørte om angrepene i Brussel 22. mars og følelsene vasket over meg som tidevannsbølger på en stormfull dag. Frykt, sinne, frustrasjon og forvirring er bare noen få som virvlet inni meg, mettet huden min og truet med å svelge meg hel. Men kjærligheten jeg føler for det landet, for hele verden er grunnlaget som holder føttene mine godt plantet. Det er en kjærlighet som jeg tror kom fra å bo i utlandet. En kjærlighet jeg vil at barna mine skal kjenne. Jeg bodde i Brussel i en kort periode, og nå bryter hjertet mitt for folket. Når jeg forteller folk at jeg vil flytte familien min tilbake til Europa, forstår de ikke utad. Alt de ser er bilder av ødeleggelse og fortvilelse. Svarte, skitne, øde strukturer og kryptiske avisomslag. Men jeg ser noe mer.
Brussel var stort og høyt, men jeg følte meg alltid lun og varm. Det føltes som hjemme, i stor grad fordi det var det.
Vi var et team; hjemmebasen var ikke et sted eller en by, det var hvor vi samlet oss; uansett hvor vi var sammen. Jeg har alltid forestilt meg at jeg foreldrer slik foreldrene mine gjorde; med eventyr og spontanitet som kretser rundt en kjerne av kjærlighet og stabilitet.
Jeg var seks uker gammel da jeg fløy på et fly for første gang. Fire år gammel da jeg først flyttet utenlands. Jeg var en verdensomspennende reisende før jeg selv visste hva det betydde. Det var ikke før familien og jeg flyttet tilbake fra São Paulo, Brasil, til USA at jeg innså at livet mitt som verdensreisende ikke var normen. De fleste av mine nye, amerikanske venner hadde aldri vært på et fly, enn si besøkt et "fremmed" land. For meg var det det eneste livet jeg noensinne hadde kjent. Et liv jeg elsket og et liv jeg desperat vil at barna mine skal ha.
Når jeg tenker på barndommen, kommer fly, kofferter, garasjesalg og lange bilturer til tankene. Familien min var alltid på farten. Faren min reiste ofte på jobb, og selskapet flyttet ham fire forskjellige ganger før jeg hadde kommet til tredje klasse. Jeg har lyst til å reise så mye som en familie og dele hver nye opplevelse sammen bygget et veldig nært bånd mellom oss. Vi var et team; hjemmebasen var ikke et sted eller en by, det var hvor vi samlet oss; uansett hvor vi var sammen. Jeg har alltid forestilt meg at jeg foreldrer slik foreldrene mine gjorde; med eventyr og spontanitet som kretser rundt en kjerne av kjærlighet og stabilitet.
Jeg savner Europa, enormt, og jeg har alltid drømt om å flytte mannen min og barna mine tilbake til et av mine favorittsteder på jorden: Brussel.
Alle tre guttene mine ble født i Charlotte, North Carolina. Vi har et flott liv her, men jeg trodde aldri vi skulle holde oss så lenge vi har. Mannen min er spontan og eventyrlysten, som jeg er, og vi har snakket mange ganger om å flytte til utlandet. Jeg vil gjerne flytte tilbake til Europa, eller kanskje til Australia, og mannen min foretrekker Costa Rica eller Belize. Etter det som skjedde i Brussel, ønsker jeg imidlertid å ta familien tilbake til Europa nå mer enn noen gang.
Jeg var 18 år gammel da familien flyttet til Belgia. Jeg skulle ikke gå med dem; Jeg var allerede registrert på college-studenter ved University of Kentucky, men jeg ville ikke gå glipp av å bo i Europa. Jeg pleide å be om en ny sjanse til å flytte til utlandet. Jeg savnet spenningen som fulgte med flyttingen; rart og ærefrykt for å akklimatisere seg til en ny kultur, og å flytte til Belgia var enda mer fantastisk enn jeg hadde håpet. Folk var vennlige, maten var enestående, og jeg passet inn i den fartsfylte, men likevel avslappede livsstilen med en gang. Å kunne drikke lovlig og være ute sent på barer og klubber ga meg den friheten hjertet mitt ønsket. Jeg savner Europa, enormt, og jeg har alltid drømt om å flytte mannen min og barna mine tilbake til et av mine favorittsteder på jorden: Brussel.
Jeg vil at barna mine skal utforske ukjent territorium. Jeg vil at de skal gå seg vill så de kan finne veien. Jeg vil at de skal stille spørsmål og være nysgjerrige på kultur, skikker og hjerter til mennesker som lever annerledes enn vi gjør. Jeg vil at de skal finne måter å passe inn i mennesker som ikke ligner dem; Jeg vil at de skal stikke ut som en sår tommel slik at de kan lære å tilpasse seg.
Jeg husker at jeg syklet toget hver ukedag, til og fra byen. For mange år siden satt jeg i de samme setene som i dag, vendte meg til aske. Noen ganger kan jeg fremdeles lukte Brussel-luften etter en sommerregn, de lysegrønne trærne glinsende som om de er nybadet. I dag bar den vinden skrik. De strålende trærne dirret av frykt. Brussel er en by bygget opp midt i en skog, tykke flekker en trær omgir hvert hjørne, og nå er det i sorg.
Jeg husker at jeg gikk gjennom La Grand-Place for første gang, forbløffet av detaljene som er etset inn på siden av bygningene. Musikk spilte alltid og restauranter holdt åpent hele natten. Jeg fikk min første tatovering der. Det var midten av en kjølig, overskyet dag; vennene mine og jeg gikk mellom klasser. Det gjorde vondt, men et par glass med min favoritt belgiske øl, Kreik, bidro til å minske smertene. Brussel var stort og høyt, men jeg følte meg alltid lun og varm. Det føltes som hjemme, i stor grad fordi det var det.
Jeg har gått gjennom Zaventem flyplass flere ganger som jeg kan telle; Jeg kjenner fremdeles utformingen som baksiden av hånden. Det holdt så mange av de strammeste klemmene mine; gulvet samlet tårer fra mine overlykkelige ansikter hver gang jeg fløy inn og ble gjenforent med familien min. Da jeg flyttet tilbake til USA for college, ventet Zaventem alltid på å ønske meg velkommen hjem. Og hver gang jeg fløy inn, så skulle jeg se mamma og holde henne tett, og ville aldri slippe. Min far fløy gjennom Zaventem lufthavn bare forrige måned, og vi hadde snakket i løpet av helgen om å ta hele familien tilbake på besøk. Å gjøre det betydde at vi ville fly gjennom den flyplassen, den som huset så mange glade gjenforeninger; den samme som i dag holdt røyk og aske og tårer.
Moren min fortalte meg nylig at hun ofte lurer på om hun og faren min tok det riktige valget; hvis det å pakke oss sammen og flytte familien over hele verden flere ganger fikk oss til å gå glipp av det, eller hvis det ga en unødvendig mengde angst og kaos som ellers kunne vært unngått. Jeg trodde hun var gal for selv å ha spurt. "Jeg ville ikke ha forandret det for verden, " sa jeg til henne. Og jeg mente det.
Jeg elsket å vokse opp som utvandrer; barndommen min var rik og mangfoldig. Jeg hadde venner fra hele verden da jeg var 8 år og snakket to forskjellige språk ganske flytende. Opplevelsene jeg hadde bodd utenlands, formet personen jeg er i dag, og for det vil jeg alltid være takknemlig. Jeg lærte å elske alle de samme, uavhengig av rase, religion, etnisitet og sosioøkonomisk status, og verdsette tradisjoner, spesielt de som var forskjellige fra min egen. Jeg ble lært å respektere andre kulturer og sette pris på små ting, som rent vann og et tak over hodet. Ting vi som amerikanere ofte tar for gitt.
Det er så mye som bare kan læres av erfaring, ting som historier og ordbruk ikke kan lære. Å reise verden åpnet øynene mine for skjønnheten som finnes utenfor meg selv. Det skapte en dyp kapasitet for medfølelse og forståelse som gir næring til hver fiber i mitt vesen. Jeg bodde i Brasil og Belgia, sammen med flere stater i USA hadde jeg muligheten til å reise til steder som Australia, New Zealand og Dubai. Stockholm, Praha, Barcelona og Firenze var noen av mine absolutte favorittbyer. Jeg vil at barna mine skal få det livet jeg hadde. Jeg vil at de skal oppleve verden som jeg gjorde.
Jeg vil at barna mine skal utforske ukjent territorium. Jeg vil at de skal gå seg vill så de kan finne veien. Jeg vil at de skal stille spørsmål og være nysgjerrige på kultur, skikker og hjerter til mennesker som lever annerledes enn vi gjør. Jeg vil at de skal finne måter å passe inn i mennesker som ikke ligner dem; Jeg vil at de skal stikke ut som en sår tommel slik at de kan lære å tilpasse seg.
Det vil være skummelt å flytte familien til utlandet i lys av det som skjedde i dag i Brussel. Og i lys av det som skjedde for måneder siden i Paris. Men jeg har fortsatt planer om å gjøre det. Jeg har fremdeles håp om å bo i utlandet, for å tenne på den eventyrlige gnisten i hver av de tre guttene mine. Jeg kan ikke vente med å se deres humør sveve, på en måte, i en verden, utover alt de noen gang kunne forstå.
