Da jeg hadde mitt første barn, var jeg en av de mammaene du elsker å hate fordi jeg opplevde min perfekte fødselsplan. Sammentrekningene mine startet ved midnatt, og jeg jobbet hjemme til klokka 05.00. Vi kom til fødselssenteret klokken 05:30, hvor jeg fortsatte å arbeide i et boblebadekar, i et levende lysrom, med bare min kone ved min side. Min kone var feilfri. Hun visste hva jeg trengte, når jeg trengte det, uten at jeg noen gang måtte si et ord.
Arbeidet mitt gikk jevnt og trutt i omtrent 45 minutter totalt. Det var flere øyeblikk som jeg brøt i gråt og sa: "Jeg tror ikke jeg kan gjøre dette!" Min kone minnet meg om hvor mektig jeg var. Jordmoren min forsikret meg om at jeg var nærmere enn jeg visste. Jeg møttes.
Sønnen min ble født 7 og en halv time etter at jeg begynte. Da han lå på brystet for aller første gang, gråt jeg av lettelse, stolthet og øyeblikkelig, grenseløs kjærlighet.
Arbeidet mitt var vanskelig. Det gjorde vondt. Noen ganger følte jeg meg hjelpeløs. Men totalt sett kunne jeg ikke ha bedt om en bedre opplevelse, og jeg reflekterer over de timene som en tid da jeg var ustoppelig, knallhard og vakker.
Gjennom det andre svangerskapet mitt, minnet jeg meg regelmessig på at jeg ikke ble garantert en lignende opplevelse. Alt kunne skje, og jeg ville ikke bli blendet for noen komplikasjoner som måtte oppstå. Jeg trodde jeg hadde akseptert muligheten for at min andre fødsel kan være annerledes enn min første, men når jeg ser tilbake nå hadde jeg ikke tenkt på at jeg kanskje føler meg helt annerledes med det.
Mye som min første fødsel, begynte sammentrekningene mine med oppsiktsvekkende kraft. Jeg arbeidet hjemme i to timer før jeg skjønte hvor intens arbeidskraften min hadde blitt. Min kone brydde seg i gatene mot sykehuset. Jeg sa til henne, "Sakte sakte. Vi har tid." Vi gikk inn på inngangen til akuttmottaket og smertene brakte meg bokstavelig talt på knærne.
Jeg ble ført til Labor & Delivery med rullestol, og jeg følte at jeg skulle komme ut av huden min fra smertene. Jeg begynte å få panikk. L & D-sykepleierne begynte å stille spørsmål om inntak. Var adressen min den samme? Hva med forsikringen min? Jeg kunne knapt danne setninger og bare fortsette å si: "Jeg trenger at du sjekker fremgangen min."
Jeg kunne fortelle at sykepleierne trodde jeg bare var en hektisk, arbeidende mamma; at jeg ikke visste hvor ille det kom til å bli, og at jeg spratt uten grunn. Min kone snakket for meg, og sa gjentatte ganger til sykepleierne: "Du må sjekke henne." De svarte ganske enkelt med: "Åh, vi skal sjekke henne snart. Ikke bekymre deg."
Så skiftet noe. Det føltes ikke riktig. Jeg hadde aldri opplevd denne sensasjonen før, og jeg ante ikke hva som foregikk. Min kone så et blikk på ansiktet mitt og skrek: "KONTROLLER Hennes rett nå!" Etter en jordmor jeg aldri en gang hadde sett før kom inn og rapporterte at jeg var på 9 cm, ble sykepleierne om til uskarphet av blå skrubber som løp rundt i rommet. Vannet mitt brøt - noe jeg ikke opplevde med sønnen min - og det var så uventet at det skremte meg mer.
Jeg skrek spesielt til ingen: "Vannet mitt bare brøt!" Smertene passerte meg, og jeg slapp. Hele kroppen min var plutselig dekket av en kald svette og beina mine ristet ukontrollert.
Jeg skrek spesielt til ingen: "Vannet mitt bare brøt!" Smertene passerte meg, og jeg slapp. Hele kroppen min var plutselig dekket av en kald svette og beina mine ristet ukontrollert.
Jeg hørte jordmoren si: "Snu på venstre side. Babyen din er i nød." Jeg var lam av smerter.
"Jeg kan ikke, " sa jeg.
"Vel, det må du, " svarte hun. "For babyen din." Jeg kjente hender som grep tak i den klamme huden min og rulle meg til siden.
Jeg begynte å si: "Jeg trenger lystgass. Jeg kan ikke gjøre dette. Gi meg lystgass." Jordmoren spurte: "Har de fortalt deg hvordan du administrerer det? Forstår du hva du ber om?"
"Ja. Vær så snill å få det."
"Vel, det tar litt tid å stille opp. Hvorfor skyver du ikke babyen ut?"
Hvis jeg ikke hadde blitt fullstendig udugelig av smertene, ville jeg ha slått henne. Min kones stemme sprang over meg: "Hvorfor får du ikke den jævla lystgassen ?!"
Kroppen min ville plutselig skyve. "Jeg tror jeg kommer til å begynne å presse."
Jordmoren sa bare: "OK."
Jeg var livredd for å presse. Ingen sjekket meg, ingen holdt meg oppdatert. Jeg følte meg helt alene, bortsett fra min kones stødige hender som vugget i hodet. Jeg hadde aldri vært så livredd i livet mitt. Dette var så tydelig annerledes enn min siste opplevelse. Jeg følte meg ikke ustoppelig, voldsom eller vakker. Jeg følte meg svak, forlatt og sint. Jeg kunne knapt få energien eller motet til å presse. Heldigvis måtte jeg bare presse to ganger før datteren min ble født.
En sykepleier overrakte meg lystgassmasken et sekund etter at fødselen var fullført. Jeg tok en lang, sakte inhalasjon med masken holdt opp til ansiktet.
Sykepleierne la datteren min på brystet. Min kone begynte straks å gråte, men det gjorde jeg ikke. Datteren min var vakker, men hun følte meg ikke som min. Jeg følte ikke noe.
Datteren min var vakker, men hun følte meg ikke som min. Jeg følte ikke noe.
Jeg så på klokka. Vi hadde vært på sykehuset i totalt 20 minutter. Jeg dusjet og kledde på meg og ble ført til et annet gulv. Sykehuspersonalet på sykepleierens stasjon sa fortsett: "Dette er så rart. Du gikk nettopp inn i det rommet for 30 minutter siden, og nå drar du fra dusjen og er kledd og med en baby." Jeg er enig. Jeg følte ikke at noe av det virkelig hadde skjedd.
Det tok meg uker å få kontakt med datteren min. Hun var nydelig og søt og jeg brydde seg om henne døgnet rundt. Men en stund følte jeg ikke moren hennes, og jeg visste ikke hvorfor. Etter hvert bleknet frakoblingen og en dag så jeg på henne og visste at vi ville være helt fine. Og det er vi.
Den andre fødselen min var ingenting som den første: Mens jeg tilbrakte fødselen til mitt første barn i en tilstand av lykke med min kone, som vi hadde planlagt, var mitt andre preget av terror, forvirring og fremfor alt smerter. Jeg hadde følt meg helt koblet fra min egen kropp og, verre, fra mitt barn. Likevel så opprivende som opplevelsen var, er jeg glad jeg gikk gjennom den. Det minnet meg om at vi kan planlegge alt vi vil, men ingenting i livet, minst av all fødsel, overholder noen gang planene våre.
