Hver gravid kvinne drømmer om hvordan det vil være å føde, men ingen lurer noen gang på hvordan det vil være når du ikke er i stand til å holde babyen din etter fødselen. Ingen planlegger for det. Fra det øyeblikket jeg så barnets første sonogram, brukte jeg utallige timer på å lure på hvordan babyen min faktisk ville se ut. Jeg lurte på om sønnen min ville ha mannen min nesen eller øynene mine; Jeg mistet søvnen og tenkte på om han ville ha brunt hår eller blondt. Selv om jeg ikke var forskjellig fra de fleste kvinner på de måtene jeg dagdrømte om mitt fremtidige barn, var det spesielt en ting som lot meg føle meg som en utenforstående: Graviditeten min hadde høy risiko.
Jeg visste at helsetilstandene mine ville være en faktor gjennom hele svangerskapet, men jeg forventet aldri at fødselsplanen min skulle bli påvirket. Jeg visste at jeg hadde planlagt c-seksjon fordi bindevevslidelsen min gjorde en vaginal fødsel for farlig. Selv om jeg ikke virkelig kunne "delta" i c-seksjonsaspektet, ville jeg likevel føle at jeg hadde et visst nivå av kontroll i situasjonen. Fødselsprosessen virket som et så hellig privilegium, og jeg ønsket at Moder-Jord-gudinnen-kriger-øyeblikket. Etter å ha snublet over en video om naturlige c-seksjoner, var jeg fast bestemt på å få det til. En naturlig c-seksjon er en måte å integrere noen av de fysiske aspektene ved en vaginal fødsel - for eksempel øyeblikkelig hud-til-hud-kontakt, forsinket klemme på ledningen, og la moren se at babyen blir tatt ut - og jeg skulle å ha en. Jeg nektet å gi etter for den økende følelsen av kaos.
Om det irriterte det medisinske teamet mitt eller ikke, vil jeg aldri vite, men jeg hadde en ganske spesifikk fødselsplan. Jeg ville at gardinen skulle senkes i det øyeblikket sønnen min ble levert, ledningen klemmes til å bli forsinket, og jeg ville at han umiddelbart skulle legge på brystet før han ble vasket. Jeg ville ha alle disse tingene fordi jeg fremdeles var fast bestemt på å si noe, og at sønnens ankomst skulle være så nær den vaginale fødselen jeg ønsket. Jeg hadde lest at det var ekstremt viktig å ha hud-til-hud-kontakt mens barnet ditt fortsatt hadde duften på huden, så naturlig nok ba jeg det også. Men all min nøye planlegging gikk raskt ut av vinduet.
Jeg visste at noe var galt allerede før vi ankom sykehuset. Vi trakk oss opp og jeg ble syk direkte inn i en busk. Jeg følte at ting var av. Jeg hadde ikke brukt medisiner mot kvalme siden Hypermesis Gravadarium (alvorlig morgenkvalme) endelig hadde avtatt i løpet av måned syv. Så hvorfor ble jeg plutselig syk igjen? Så snart det uendelige papirarbeidet var fylt ut, ba jeg om noe for å roe magen fordi jeg ikke ville at det skulle forstyrre fødselsplanen min. Flere sykepleiere sa til meg at det bare var nerver.
Den neste tingen å gå galt var når en sykepleier sprengte venene i den ene armen og begge håndleddene. Jeg er ikke sikker på hvor mye blod jeg mistet, men det var nok til at jeg nesten passerte ut og at han la et håndkle på gulvet for å tørke det opp. Det tok dem også tre forsøk på å få ryggmargen i. Da jeg lå på operasjonsbordet og nummen begynte å tre i kraft, var jeg et vrak.
Har du noen gang kastet deg mens du er horisontal, festet og følelsesløs, slik at du ikke kan føle magemuskulaturen ordentlig? Det er ikke morsomt. Jeg var livredd for at jeg skulle kvele, og sykepleieren som forsikret meg om at hun ville være der for å fange oppkast, var ikke i rommet. Så der var jeg, alene, hodet snudd til siden, oppkast, gråt og risting ukontrollert. Det var da jeg fikk beskjed fra helsesøster om at det ikke ville være trygt å ta sønnen min hvor som helst i nærheten av meg når han ble født.
Hjertet mitt brast på den mest dype og smertefulle måten. Jeg gråt til jeg følte meg så tom som livmoren min holdt på å bli. Gjennom alle helseskrekkene - en ødelagt livmor cyste, blødning, dislokerte ribbeina og hoftene - brukte jeg sønnens fødsel som et mål å se frem til. Nå ble den tatt bort fra meg, og jeg kunne ikke gjøre noe med det. Jeg forsto at oppkast, lavt blodtrykk og tilbøyelighet til anfall betydde at det ikke ville være trygt, men det gjorde likevel vondt. Det hjalp ikke at sykepleieren som brøt nyheten oppførte seg som om hun bare fortalte været. Mannen min var ved min side, og blandingen av hjelpeløshet og empati i øynene hans var bitter. Han var i stand til å reise seg og se på at sønnen vår ble født. Han fikk være den første som holdt ham. Han fikk tak i den lille hånden hans og stryke den umulig myke kinnet. Sjalusi og harme vokste gjennom meg.
Da partneren min dro sammen med sønnen min for å bli pleid av sykepleiere, måtte jeg se på klokken mens jeg ventet på å bli sydd og flyttet til bedring. Etter det som virket som en evighet, ga de meg endelig kvalme medisiner siden jeg fremdeles ikke kunne slutte å kaste opp. Deres beste gjetning ved min non-stop kvalme var at min allerede eksisterende GI-situasjon bare ble forverret av ryggmargen; de trodde jeg hadde fått en dårlig reaksjon. Men jeg brydde meg ikke om noe av det, og jeg brydde meg spesielt ikke om å høre forklaringene deres. Jeg ville bare ha sønnen min.
Siden jeg hadde flere helseproblemer, ville legene overvåke meg litt før de hentet sønnen min. Jeg forsto at det var viktig å sjekke for tegn på blødning eller fall i blodtrykket mitt, men ærlig talt, jeg brydde meg ikke om noe av det. Jeg var og fremdeles er ikke fremmed for helseproblemer. Jeg har bodd med dem hele livet og har lært hvordan jeg bare skal takle det. I det øyeblikket alt jeg brydde meg om var å få se sønnen min. Når jeg endelig fikk alt klart fra noen av det medisinske personalet, krevde jeg høflig, men ettertrykkelig at de lot meg holde sønnen min. Kvinnen forlot med henvendelse å sende for ham.
Mens jeg la meg i sengen, lurte jeg på, akkurat som jeg hadde da jeg var gravid, hvordan ansiktet hans kunne se ut. Deretter ble jeg plutselig slått av en irrasjonell, men allikevel veldig ekte, frykt for at sønnen min ikke vil eller kunne binde meg. Jeg hadde ikke holdt ham etter fødselen hans. Jeg hadde ikke engang kjent ham ennå. Ville han kjenne meg igjen? Ville han vite hvem jeg var? Andrehånden på klokka virket øredøvende da jeg ivrig ventet på at han skulle komme. Jeg følte meg lurt fordi han teknisk sett allerede hadde kommet. Verden fikk ønske ham velkommen mens jeg ventet som en gruppe som håpet å komme tilbake på scenen.
Noen få øyeblikk senere endret livet mitt irreversibelt for alltid: Jeg holdt på babygutten min.
Jeg bryr meg ikke om hvor klisjé det høres ut, men noe virkelig utrolig skjer når du endelig får holde barnet ditt. En sykepleier hjulte ham inn og mannen min holdt hånden min da hun la sønnen min på brystet. Jeg prøvde så godt jeg kunne å kontrollere risting forårsaket av min reaksjon på ryggmargen og anestesi og satte hver unse energi i å avstemme ropene fra min egen kropp. Ingenting betydde noe i det øyeblikket. Ingenting annet enn ham.
Smertene, kvalmen, bitterheten, det hele skyllet bort - om enn midlertidig - da jeg kjente hans varme ansikt presset mot huden min. Som magi sparket hans biologiske instink inn, og han begynte å spe seg mot brystet mitt. Hans bittesmå rop som ble punktert av stønn av innsats smeltet hjertet mitt mens han nuzzled tilfreds inn i meg. Og jeg fikk gråte av lykke for første gang den dagen fordi frykten min ble vist feil: Min sønn visste nøyaktig hvem jeg var, og enda bedre, han trengte meg.
