Fjerde klasse var et milepælår for meg. Det var året jeg vokste bryster. Det var året en av favorittlærerne mine oppmuntret meg til å bli forfatter. Og det var også året jeg tok super rad-avgjørelsen om å tillate håret mitt til skolebildedagen.
Da jeg satt i skjønnhetsbutikken og fanget et lite surr fra røykene som kom fra hodet mitt, sank jeg til frisørens nye baby, som snoozed i bilsetet hennes i hjørnet av butikken. Babyen begynte å svelle mens moren rullet håret mitt i noen veldig trange krøller (en frisyre som jeg fremdeles angrer på i dag).
Etter hvert la frisøren håret mitt til å stille da hun øste opp babyen sin. Jeg så på dem og tenkte hvor bedårende de var sammen, til frisøren trakk puppen ut av skjorta av tilsynelatende ingen god grunn. Jeg ble helt forferdet. Jeg var vant til å være rundt babyer, men våre mødre mat oss alle formler. Jeg hadde aldri sett noen ammet før.
20 år senere, etter at jeg giftet meg og hadde mine egne barn, befant jeg meg midt i Chilis, og tappet flis og salsa nedover sluken min mens jeg vasset den yngste datteren min, matet henne med den store kjempeboben min og stolt for verden å se. Jeg var blitt en stolt, heftig ammende talsmann, og jeg trodde bestemt at det ikke var noe galt i å bruke brystene mine til å mate datteren min i offentligheten. Likevel var jeg tydeligvis den eneste som følte det. Gjennom årene har jeg blitt gjentatte ganger skam for amming i offentligheten - selv om det er helt lovlig å gjøre det.
Selv om jeg kanskje trodde ammingen var dårlig den ene gangen i frisørsalongen, endret jeg raskt melodien når jeg ble gravid med min egen datter. Jeg brukte måneder på å undersøke fordelene ved amming: Jeg lærte at morsmelk tok på seg antibakterielle egenskaper basert på bakterier som er funnet i babyens munn, og at sammensetningen endres ut fra babyens alder og ernæringsmessige behov.
Jeg lærte at bryster er ganske som pudler: Opprinnelig hadde de blitt designet for å være arbeidsvalper, men et sted nede på linjen fikk noen ideen om at de var pene, og de ble mer dekorative enn funksjonelle.
Jeg hadde alltid sett brystene mine som rent dekorative, men etter at jeg ble gravid, innså jeg at de var spesielt designet for å skape og opprettholde livet. Jeg lærte at bryster er ganske som pudler: Opprinnelig hadde de blitt designet for å være arbeidsvalper, men et sted nede på linjen fikk noen ideen om at de var pene, og de ble mer dekorative enn funksjonelle.
Da mitt eldste barn ble født, fikk ammingen en steinaktig start, men vi presset oss sammen og jeg følte meg triumferende. Etter noen uker ble imidlertid en utgave tydelig: datteren min så ut til å være noe av en utstiller. Jeg hadde alle de søteste sykepleiedekslene i forskjellige mønstre, men hun orket bare ikke å være tildekket mens hun spiste. Vi prøvde å bruke omslaget en stund, men jeg fomlet alltid rundt for å holde henne under innpakning, så vi var bare en mengde stoff og brystvorter overalt, noe som førte til at vi fikk enda mer oppmerksomhet.
Jeg la merke til at hvis jeg bare spratt henne i Moby-pakken, pisket puppen min og gjorde det jeg trengte å gjøre, fikk jeg langt mindre oppmerksomhet enn jeg gjorde da jeg prøvde å dekke henne opp. Der var vi, ute i offentligheten, pupper ute og friske ut av jævla å gi.
Jeg regnet med at det ikke ville være så stort om noen skulle se brystene mine. Tross alt, det siste tiåret hadde mange menn tilbudt meg varer og tjenester i bytte mot et glimt av mine knockers, så hvis noe, trodde jeg at dette ville være et godt gratis show. Men merkelig nok, det er ikke helt slik det ble oppfattet.
Hun kunne ikke en gang se meg i øynene da hun forklarte at stadion hadde et sykehjem, og hun var glad for å eskortere meg dit.
En gang, da jeg var på et baseballkamp i Indiana, satte jeg meg i gresset for å fylle min 3 måneder gamle. Det var brennende varmt ute, og jeg ville ikke at hun skulle dehydrere, så jeg matet henne fra melketankene. Noen minutter senere henvendte det seg en billettsalvert til oss. Hun kunne ikke engang se meg i øynene da hun forklarte at de hadde et sykehjem, og hun var glad for å eskortere meg dit. Jeg fortalte henne at jeg hadde det bra, men jeg satte pris på tilbudet. Da hun trykket på saken, lo jeg.
"Jeg får det til, " sa jeg forsiktig til henne. "Du er bekymret for at puppen min gir folk viljene. Men det er bunnen av det syvende, og hvis folk heller vil se titten min enn spillet, så kanskje de kom til feil sted. ”
Hun insisterte igjen på at jeg skulle følge henne til toalettet, hvor hun kunne skaffe meg en komfortabel sammenleggbar stol for å fullføre “disse tingene”. Hun forklarte at hun var bekymret fordi det var små gutter som lekte i nærheten som kan se brystet mitt. Jeg så henne rett i ansiktet, smilte og fortsatte å amme babyen min i solskinnet. Hun fikk endelig beskjeden og dro.
Jeg kunne ikke tro at jeg hadde blitt behandlet så dårlig på baseballkampen, i stor grad fordi jeg ikke gjorde noe ulovlig ved å amme datteren min på offentlig vis. I følge Indiana-loven fikk jeg ikke bare amme offentlig, men det er også mot statens lov å tvinge kvinner til å uttrykke melk i toalettboder.
Jeg hadde ikke brystet ute fordi jeg var ute etter en kamp. Jeg ville bare gi barnet mitt en drink.
Jeg kunne ha fortalt at billettholderen hadde til å gå av, eller rapportert henne til ledelsen, eller til og med snakket med pressen. Men jeg matte ikke babyen min for ære å bli hyllet som en stolt ammende mor. Jeg hadde ikke brystet ute fordi jeg var ute etter en kamp, eller fordi jeg ønsket å heve stemmen i protest. Jeg var ikke bedre enn noen andre, og jeg følte meg ikke rett til noen ekstra privilegier. Jeg ville bare gi barnet mitt en drink.
Kanskje hadde billetttakeren rett, og de små guttene som lekte på ballparken ble traumatisert av å se en booby i offentligheten. Men hvis de allerede hadde blitt kondisjonert i ung alder for å se brystene som bare seksuelle organer, kunne det å se mine som tilfeldig føde babyen min ha fungert som deres egen katalysator for endring. Kanskje det ville hjelpe dem å innse hva jeg ikke hadde som barn på frisørsalongen; at amming ikke var dårlig, og at det var helt naturlig og normalt.
Fra da av bestemte jeg meg for, ville jeg bare mate babyen min med et smil i ansiktet, og uten skam. Folk kan fremdeles bli sjokkert, men folk ble sjokkert første gang kvinner begynte å vise anklene i offentligheten. Etter hvert hadde kvinner bare det de ville ha på seg med hodet høyt oppe, og samfunnet frigjorde oss fra anklens skam.
Bare for å være tydelig, er bare barboobene mine ikke et utsagn om at jeg har rett og at du tar feil. Det er ikke meg som triller etter mannen din, eller prøver å få oppmerksomhet. Det er bare jeg som bruker pudlene mine som jakthunder, slik de var ment å brukes. Så kanskje en dag kan mine egne døtre, hvis de ønsker det, bruke valpene sine offentlig uten problem.
