Så lenge jeg kan huske, har jeg ønsket å få babyer. Mitt 14 år gamle selv drømte om å bli mor en dag. Jeg ville gifte meg med Seth fra The OC og oppdra krøllete munchkins på vestkysten. Jeg forestilte meg morsrollen som en rolig, ikke-i det hele tatt angstfremkallende opplevelse, og jeg forestilte meg at livet mitt generelt ville være slik.
Universet hadde imidlertid andre planer for meg. Da jeg var tenåring fikk jeg diagnosen angst og depresjon, og jeg har vært i behandling og terapi av og på siden den gang. Som et spørsmål spurte jeg om morsrollen noen gang ville være i kortene for meg. Og da jeg omsider ble foreldre, slet jeg med fødselsdepresjon - og ble deretter skammet for det.
Jeg har vært foreldre i 6 måneder, og det har vært en utrolig opplevelse. Men det har også vært dyptgripende utmattende. Jeg plages regelmessig av selvtillit og tvil, og jeg lurer stadig på: Gjør jeg dette riktig? Puster babyen? Hvor lenge er for lenge til å være i bilen med en nyfødt?
Motherhood har føltes som en test av slags; en test av forholdet mitt og en test av meg selv som individ. Kanskje mest av alt, det har vært en test av min mentale helse.
Før jeg hadde datteren min, lurte jeg riktignok på om hun ville hjelpe meg med å omforme livet mitt til hva det måtte være jeg ville ha det. Kanskje ville hun være motivasjonen jeg trengte for å flytte tilbake til utlandet, eller å gå over i en frilansjobb i stedet for en på kontoret. På mange måter gjorde Luna nettopp det. Jeg føler meg nå lykkeligere på jobb. Jeg føler meg lykkeligere i vårt nye miljø. Jeg føler meg lykkeligere når jeg ser utenfor vinduet om morgenen og ser myrland i stedet for betong.
Jeg følte meg legitim skyldig for å ha skapt denne andre personen som nå satt fast med meg som mor. Jeg ble overbevist om at jeg kom til å få babyen min opp.
Som noen som lenge har slitt med angst og depresjon, forverret imidlertid ny morsrollen min depresjon. Jeg brukte de fire første ukene av Lunas liv på å gråte så mye at jeg begynte å spørre om det var mulig for tårekanaler å tørke ut. Noen ganger var gråten som svar på hennes. Noen ganger var det spontan.
I løpet av de fire ukene etter det begynte jeg å innse hvor sjelden jeg pusset tennene. Jeg kunne ikke huske om jeg spiste. Jeg kunne ikke få opp energien eller selvtilliten til å forlate huset med babyen min. Jeg følte meg legitim skyldig for å ha skapt denne andre personen som nå satt fast med meg som mor. Jeg ble overbevist om at jeg kom til å få babyen min opp.
Det var veldig vanskelig å snakke om dette. Rundt meg hele tiden fortsatte folk med hvor begeistret jeg må være, og hvordan jeg må være så forelsket i babyen min. De ville svi over henne og fortelle meg hvor målløs og trist jeg virket før jeg hadde fått et barn. De ville fortalt meg at jeg "absolutt trengte" denne opplevelsen av å bli foreldre for å gi meg en følelse av hensikt i livet.
En familievenn spurte meg en gang om jeg følte at "det å ha et barn fyller en med et dypt ønske om å komme videre i en frisk tilstand av sjelfull ambisjon og formål." (Ja, hun brukte de eksakte ordene.) Jeg var ikke helt sikker på hvordan jeg skulle svare på det. Jeg ønsket å forklare at jeg var overmånen og dypt motivert for å nå målene mine, slik at denne babyen en dag skulle få en mor hun kunne være stolt av. Men jeg ville også si at jeg var ødelagt. At jeg hatet meg selv for å gi en uskyldig skapning en mor som var så ubrukelig og selvskrivende og ustabil og forvirret.
Hvorfor følte jeg meg så nede når noe så utrolig skjedde med meg? Var jeg naiv å tro at jeg kunne ta vare på et barn?
Etter hvert innså jeg at jeg måtte snakke om depresjonen min, eller at den skulle spise meg opp inne. Mine verste depresjonsutbrudd hadde vist seg like mye tidligere. Så jeg begynte å prøve å fortelle folk hvor elendig jeg var. Jeg vil alltid forordføre det ved å si: "Tro at jeg elsker datteren min, og at jeg aldri ville ønske å ha henne, men …" Jeg kunne ikke slippe unna skylden.
Folk ønsket ikke å høre om disse følelsene i det hele tatt. Da jeg FaceTimed med en pårørende og betrodde henne at jeg var deprimert, kunne jeg se empati kort flimre over ansiktet hennes, etterfulgt av et uttrykk for agitasjon. "Du må snappe ut av dette, Marie, " sa hun. "Det er ingen grunn til å bli opprørt. Bare bytt ut tristheten med takknemlighet, for det er slik du skal felle." Det hørtes ut som hun trodde det var en av / på-knapp for depresjonen min, at jeg aktivt valgte å være ulykkelig.
Da jeg tilsto for en annen venn at jeg følte meg deprimert, fortalte hun meg at dette nettopp var grunnen til at hun var bekymret da jeg fortalte henne at jeg ville bære overraskelsesbabyen min til terk. "Jeg er bare ikke sikker på at foreldresykdommer og psykiske sykdommer blandes godt, vet du?", Sa hun. Partneren hennes, en annen venn av meg, var enig. "Du kan ikke ta vare på noen andre når du ikke en gang kan ta vare på deg selv, " sa hun.
Jeg vet at mange tenker at morsrollen skal være smilende hele tiden, men jeg vet allerede at det er mye rotete og mer komplisert enn det.
Selv om jeg var heldig at partneren min var helt forståelsesfull, tålmodig og villig til å ta vare på datteren vår på egenhånd hvis jeg noen gang trengte en pause, satt de to kommentarene sammen med meg. De så ut til å bekrefte enhver depresjonsdrevet tvil jeg hadde hatt om å være foreldre. Hvorfor følte jeg meg så nede når noe så utrolig skjedde med meg? Var det latterlig å få dette barnet etter to tiår med til tider svekkende depresjon i utgangspunktet? Var jeg naiv å tro at jeg kunne ta vare på et barn?
Selv om de tre første månedene av foreldreskapet så langt har vært de vanskeligste, har jeg fortsatt å stille meg disse spørsmålene fra tid til annen. Men Luna er 6 måneder nå, og det lubne lille ansiktet hennes smiler stadig på det. Hvis jeg forlater rommet noen få øyeblikk, lyser hun når jeg kommer tilbake. Siden sent har jeg vært en av de eneste menneskene som kan berolige henne når hun lurer. Hun virker komfortabel i armene mine. Så klart, jeg må gjøre noe riktig.
Når jeg tenker på de skamfulle kommentarene jeg fikk, vet jeg at de var fra folk som har et trangt syn på hvordan morsrollen skulle se ut. Jeg vet at mange tenker at morsrollen skal være smilende hele tiden, men jeg vet allerede at det er mye rotete og mer komplisert enn det. Mødre kan være irriterende og slitsom; puke-beiset og uvasket; bemerkelsesverdig tilfredsstillende det ene øyeblikket og rent skrekkelig det neste.
Depresjon er rotete, også. Men hvis det er en ting jeg vet om det med sikkerhet, er det at det kan føre til mye skjønnhet, introspeksjon og sjelesøk. Du må bare kjempe deg gjennom det og jobbe hardt AF for å komme dit.
Hvis du sliter med fødselsdepresjon, kan du søke profesjonell hjelp eller kontakte Postpartum Support International (PSI) på 1.800.944.4773.
